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Sonrisas y lágrimas para el
milagro de la armonía

En su juventud Andrei Filipov fue un consumado
maestro musical, prodigioso director de la orques-
ta del mítico Teatro Bolshoi de Moscú. Pero, hace
treinta años, fue considerado un enemigo del
pueblo por negarse a expulsar a los judíos que
había en su orquesta. La consecuencia de esa
‘insurrección’ fue el desmantelamiento inmediato
del grupo y la caída en desgracia de todos los
instrumentistas. Humillado, Filipov es en la actua-
lidad quien pasa la fregona en el teatro, mientras
que sus compañeros músicos, entre ellos su mejor
amigo, el violonchelista Sacha, han salido adelante
trapicheando en trabajos de poca monta, viviendo
prácticamente en la miseria. Una noche, por casua-
lidad, mientras limpia el despacho del actual
director del Bolshoi, cae en manos de Filipov un
fax procedente de París en el que invitan a la
orquesta a tocar en el espléndido Théâtre du
Châtelet. El antiguo músico idea rápidamente un
plan: reunir furtivamente a sus antiguos compañe-
ros y hacerse pasar por la verdadera orquesta del
Bolshoi para celebrar en París su primer concierto
en tres décadas.

Radu Mihaileanu, el cineasta
de las minorías

Este director rumano que vive en
Francia está realizando una filmo-
grafía de lo más interesante. Proba-
blemente, su película más famosa
es Vete y vive  (2005), pero también
son muy interesantes El tren de la
vida  (1998) y Traidor (1993). Su
preocupación más constante son

las minorías desfavorecidas y especialmente las
situaciones de persecución del pueblo judío, aun-
que también aparece la crítica a los regímenes

comunistas, en especial de su Rumanía natal. A pesar
de la dureza de las situaciones que narra, siempre
aparece un sorprendente sentido del humor, un tanto
disparatado, que se suele convertir en una forma de
esperanza en la que al final descansan sus personajes,
que también ha creado él como guionista.

Grandes cambios en el escenario
de Europa

Esta película cuenta cómo en el año 1980 fue suspen-
dido un concierto en Moscú por orden de las autori-
dades del régimen soviético. Desde entonces hasta hoy
son muchas las transformaciones políticas y sociales
que se han vivido. El acontecimiento más significativo
fue la caída del muro de Berlín, que supuso la
unificación de Alemania, pero hubo otros muchos
cambios. Como consecuencia, el mapa de los países
bálticos y de la península de los Balcanes está lleno de
modificaciones. Veamos el punto de partida.

¿Puedes señalar los cambios más importantes
del mapa político en comparación con la
Europa actual? Haz una lista de los nuevos
Estados que no aparecen en el mapa de 1980.

1. Croacia 2. Lituania
3. 4.
5. 6.
7. 8.

¿Podrías citar algunos de los
acontecimientos clave que han originado
este gran cambio político?

1. Caída del muro de Berlín
2. Derrocamiento de Nicolae Ceausescu en Rumanía
3.
4.
5.
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Una sátira humorística del
régimen soviético

 En la película aparecen críticas jocosas: así, los
mítines políticos se rellenan con personas que cobran
como extras, y también aparecen afirmaciones tras-
nochadas, como “nadie niega que la Historia está
con nosotros”, o dirigentes conversos que piden una
intervención divina.

 Pero a la vez se nos presentan los rasgos de una
dictadura que reprime la libertad, que persigue y
castiga a las minorías y que margina a los disidentes.

 Sin embargo, la denuncia a pesar de ser directa, no
se presenta como amarga e incluso descubre cómo
las personas llegan a tener más bondad que el
sistema al que sirven.

Recuerda tres momentos en que realice una
crítica al sistema político soviético:

 Cuando se suprime la actuación de la orquesta
porque tiene músicos judíos.

Los caminos del crecimiento

Todas las personas debemos hacer un camino de
progreso que implica el afrontamiento de los miedos
y los fracasos con los que nos encontramos. Para ello
es necesario coraje y a menudo ayuda para afrontar
este proceso interior a través del cual las personas
maduran.

“Como el joven del Evangelio, quizá también
vosotros vivís situaciones de inestabilidad, de
confusión o de sufrimiento, que os llevan a
desear una vida que no sea mediocre y a pregun-
taros: «¿Qué es una vida plena? ¿Qué tengo que
hacer? ¿Cuál puede ser mi proyecto de vida?
¿Qué he de hacer para que mi vida tenga pleno
valor y pleno sentido?».” (Benedicto XVI, Mensaje

para la Jornada Mundial de la Juventud 2010).

También Andrei (director de orquesta) y
Anne-Marie (violinista) realizan un proceso
de transformación para afrontar el pasado.
Asigna a cada uno de ellos tres de estas

dificultades indicando las específicas de
cada uno: culpabilización, miedo,
alcoholismo, inconsciencia, fracaso y
soledad.

Sin embargo, tras un tiempo de prueba, ambos hacen
un camino de superación en el que tendrán dudas
pero también coraje para avanzar. Así, Andrei orga-
niza el concierto y Anne-Marie compromete su
prestigio con una orquesta que es un desastre.

Pero este proceso cuenta con medios que
les ayudan. Fíjate en algunos de ellos y
verás cómo su presencia les permite avanzar:

 La música, que les servirá para trascender los
límites y dificultades.

Diez películas para cuando las
cosas van mal

1. La terminal Siempre hay una salida.
2. 4.ª planta Pedir ayuda es de valientes.
3. El indomable Will Compartiendo se empieza

Hunting a salir adelante.
4. Slumdog Millionaire Los sueños son posibles.
5. Harry Potter y la Un gran salto se hace con

piedra filosofal pequeños pasos.
6. El señor de los A veces se ve claro según se

anillos va caminando.
7. Spiderman 3 Perdonar también es per-

donarse.
8. Shrek – Felices para Lo que tú sientes es impor-

siempre tante.
9. Blind Side Tu decisión cuenta.
10. Crepúsculo Todavía puedes querer a

alguien.

ANDREI ANNE–MARIE
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La búsqueda de la armonía
perfecta

La armonía tiene que ver con la belleza. Cuando las
relaciones van bien, cuando lo exterior expresa la
hondura de lo profundo, decimos que existe armonía
y ésta es una manifestación de la belleza. A veces,
confundimos la armonía y la belleza con la aparien-
cia física, como si el exterior estuviera desligado de
lo interior. Incluso descubrimos que no es tan fácil
decir que una cosa es bella o fea. Sin
embargo, la belleza exige ser contempla-
da traspasando lo superficial para llegar
a lo profundo. El secreto de la belleza es
que a través de ella se manifiesta el amor,
y cuando se participa del amor entonces
se vive una emoción que sabe a plenitud.

Cuando la orquesta toca el Concierto
para violín y orquesta, de Tchaikovsky,
parece que sus historias y sus sufrimien-
tos se iluminan y entran en una nueva
dimensión. Más allá de los miedos y la
soledad descubren un lugar y un momen-
to que parecen habitados por una inspi-
ración, y que vale la pena haber llegado
hasta allí a pesar de las pruebas. Esto es
lo que asombra de la belleza, el milagro
de la armonía.

Intenta pensar en tres cosas,
personas o acontecimientos que,
contemplándolos, hayas pensado
que son bellos. Identifica la
experiencia y recuerda el
momento.

¿Por qué te han atraído estas realidades?
¿Por qué te has sentido marcado por su
belleza?

Un cuento con mucha miga: la
pequeña orquesta

Había una vez tres instrumentos musicales que
no se llevaban nada bien: la flauta, la guitarra
y el tambor siempre estaban discutiendo por
ver quién era el mejor. La flauta decía que su
sonido era el más dulce de todos. La guitarra
decía que ella era la que hacía mejores melo-
días. Y el tambor decía que él llevaba el ritmo
mejor que nadie.

ROMPECABEZAS

EL CONCIERTO
Encontrarás una parte de la carta de Guylène a la

violinista Anne-Marie. Allí se explica parte del
secreto.
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Preguntas para el diálogo

¿Por qué no se llevaban bien los tres
instrumentos?

¿Qué ocurría al principio, cuando los tres
tocaban juntos en la habitación?

¿Qué solución les da la batuta?

¿Por qué ahora comienzan a tocar bien y a
tener éxito?

¿Qué es necesario para que un grupo esté
unido?

¿Qué cosas hacen que un grupo de amigos
se rompa?

Según esto, procura definir qué es la
armonía para ti.

ARMONÍA es

Todos se creían los mejores y despreciaban a
los otros. Por eso, cada uno se iba a tocar a
una parte distinta de la habitación donde
vivían. Pero el sonido del tambor molestaba a
la flauta, la flauta molestaba a la guitarra y la
guitarra molestaba al tambor.

Allí no había quien pudiera tocar tranquilo.
En lugar de hacer música hacían ruido. Y si
alguien se paraba a escucharles, pronto sentía
un fuerte dolor de cabeza. Siempre pasaba lo
mismo.

Hasta que un día llegó una batuta a vivir con
ellos. Al ver lo que ocurría, les dijo que ella
podría ayudarles si querían. Pero los tres
instrumentos estaban convencidos de que
nadie podía ayudarles. La mejor solución era
separarse y que cada uno se marchara a vivir
a otra parte. Así podrían tocar a gusto, sin
tener que soportar lo mal que tocaban los
demás.

La batuta les propuso intentar hacer una cosa:
tocar juntos una misma canción. Ella les
ayudaría a hacerlo. Al principio no estaban
muy convencidos, pero al final aceptaron.
Les dijo lo que tenía que tocar cada uno y,
después de un breve ensayo, comenzó a sonar
la canción.

Los tres instrumentos miraban fijamente a la
batuta, que les indicaba a cada momento
cómo y cuándo tenían que tocar. La canción
estaba sonando muy bien. La flauta, la guita-
rra y el tambor no salían de su asombro.
Estaban tocando juntos una misma canción y
les estaba saliendo bien. Habían empezado a
hacer música.

Cuando acabaron de tocar, estaban tan con-
tentos de cómo les había salido, que se felici-
taron. Era la primera vez que se ponían de
acuerdo en algo. Le pidieron a la batuta que
les hiciera tocar otra vez la misma canción. La
estuvieron tocando todo el día cientos de
veces. Todo el que pasaba por allí, al escu-
charles, se quedaba admirado de lo bien que
tocaban.

Al unirse y poner en común lo mejor de cada
uno, habían conseguido formar una pequeña
orquesta. Desde entonces, se dedicaron a dar
conciertos por todas partes y se hicieron
famosos por lo bien que tocaban juntos.
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Dios quiere que seas tú mismo

Lo armonioso es aquello que concuerda en aspec-
tos de un mismo ser. Tu vida está en armonía
cuando tus actos concuerdan con tus palabras;
estás en armonía con Dios cuando haces lo que Él
te pide. O sea, que tus actos no deben contrapo-
nerse con lo que dices creer, o con lo que dices ser.

Construir la propia identidad consiste en vivir
activamente la vida según un proyecto personal
que responde a nuestra historia, a lo que hemos
sido y somos, y a lo que queremos ser. Para saber
quién soy yo, necesito hacer memoria de mi
pasado, constatar mi presente y proyectarme en
el futuro.

Completa estas frases para comentarlas
luego en grupo:

Somos pasado

El día más feliz fue

Lo pasé mal el día que

Mi infancia ha sido

Recuerdo que

Las personas de las que más he aprendido son

Somos presente

Me siento triste cuando

Me preocupa

Me gusta

Las creencias que marcan mi vida son

Lo que más me gusta de mi forma de ser es

Somos futuro

Seré feliz si

No me imagino mi futuro sin

De mayor me veo siendo

Me gustaría crecer en

Mis proyectos de cara a un futuro cercano son

Para pensar: LLEGAR A SER YO

Llegar a ser yo NO ES FÁCIL

 Porque una cosa es lo que quiero y otra lo que me
ofrecen y está de moda.

 Porque una cosa es pensarlo y soñarlo y otra
ponerlo en práctica.

 Porque lo que vale y merece la pena, cuesta.
 Porque tengo que abandonar muchos sueños para

hacerme cargo de mi yo real.

Llegar a ser yo ES UN RIESGO

 Porque tengo que escoger y no siempre veo las
cosas claras.

 Porque tengo muchas ofertas y, sin embargo, he de
seguir mi proyecto personal de vida, que responde a
lo que soy y a lo que quiero ser.

 Porque no es nada cómodo ser libre, y si quiero
realizarme, debo serlo con responsabilidad.

 Porque solo no puedo ser feliz, y necesito de los
demás para lograrlo.
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Llegar a ser yo ES LO MÁS
IMPORTANTE

 Porque construyo mi personalidad, o dejo que los
otros me construyan a su manera.

 Porque construyo mi vida, o me someto a lo que
la vida me ofrece.

 Porque desarrollo mi fe, o ésta sigue siendo infantil.
 Porque soy una persona de verdad o me arrastro

como un esclavo.

Llegar a ser yo no es fácil, y es un riesgo.
Pero ¿te parece que merece la pena? ¿Por
qué?

Subraya las frases del apartado anterior con
las que más te identificas y explica por qué.

Sólo juntos suena la armonía

La orquesta que ha de tocar a Tchaikovsky ya no es
la de antes, la de ahora se parece bastante a un
desastre. Cada uno de los músicos ha sobrevivido
como ha podido; incluso vemos que es imposible
organizarlos para ensayar. Cada uno va a la suya.
Anne-Marie, cuando ve el panorama, piensa que lo
sensato es retirarse y que aquella idea es bastante
descabellada. Sin embargo, hay una fuerza oculta
que le atrae, como si fuera un reto. En el fondo la
armonía está como escondida, como un rescoldo en
lo más profundo del corazón. Y cuando, por fin, se

juntan y se ponen a tocar, algo les une más allá de
que desafinen o de que no vayan conjuntados. Parece
que milagrosamente cada uno encuentra la nota y la
armonía suena en el conjunto. El violín de la solista
les guía para que las melodías se encuentren y el
ritmo sea común.

La orquesta es el lugar de la armonía. Del grupo, de
lo mejor de cada uno, brota la belleza. Más allá de
las personas pero con las personas. La orquesta son
los músicos pero es algo más que cada músico. Sin
cada uno sería imposible pero todos han de sonar
para un proyecto común: para que brote la música.
Algo así explica la Biblia en los salmos, que fueron
escritos para ser cantados:

“¡Oh, qué bueno, qué dulce habitar en armonía los
hermanos!
Como un ungüento fino en la cabeza, que baja por la
barba, que baja por la barba de Aarón, hasta la orla de sus
vestiduras.
Como el rocío del Hermón, que baja por las alturas de
Sión; allí Yahveh la bendición dispensa, la vida para
siempre” (Salmo 133).

¿En qué grupo de aquellos en los que
participas has reconocido en algún momento
esa presencia de la armonía?

¿Crees que la armonía se puede alcanzar
solo?

¿Crees que basta un grupo para poder
alcanzar la armonía? ¿Qué más hace falta?

Dios como fuente de la última
armonía

En la película, la armonía es presentada como un
milagro. Es decir, que tiene que ver con una interven-
ción de Dios, que hace posible algo imposible. Esta
armonía está más allá del esfuerzo, de la técnica o de
la sensibilidad del intérprete; surge como un don de
Dios. Pongamos un ejemplo: todos conocemos el
famoso Mesías de Händel, y su “Aleluya” nos ha
arrebatado mil veces el alma. Cuando el insigne
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maestro alemán lo compuso en Londres, lo tocó ante
su médico y su fiel ayudante. El gran músico tocaba
el violín y cantaba, mientras el doctor se aturdía cada
vez más, hasta que exclamó:
—Jamás he oído nada semejante. Usted tiene el
diablo en su cuerpo.
A lo que Händel repuso:
—No comparto su opinión. Más bien creo que Dios
estaba dentro de mí cuando yo lo componía.

Ésta es la experiencia en la que Dios se manifiesta
como fuente inspiradora de la armonía. Algo así le
cuenta Andrei a Anne-Marie cuando se encuentran
en un restaurante. Él le cuenta su historia en un
francés rudimentario. Veamos la secuencia:

ANDREI: Defendí el concierto. Sueño loco. Yo necesitaba
a Lea y judíos para alcanzar la armonía.
ANNE-MARIE: ¿Y luego?
ANDREI: 12 junio 1980. Concierto.
ANNE-MARIE: ¿Estaba listo?
ANDREI: No. Sí. ¿Cómo saberlo? Bolchoi Teatro. Sala
plena. Gente mucha. Periodistas mundo entero, represen-
tantes, colegas. Concierto comienza. Milagro llega. Lea
sublime. Violín mágico. Elevó a mí y a orquesta hacia el
cielo. Mucho alto. Nosotros volar. Nosotros y público
volar hacia la última armonía. Pero concierto paró en
medio. No llegamos a armonía última. Brezhnev paró
concierto para humillarnos frente al público. Brezhnev
cortó nuestras alas. Nosotros mucho caer. Después todos
los judíos echados. Lea, Sacha, todos.
ANNE-MARIE: ¿A usted también le echaron?
ANDREI: Sí, pero todo había terminado. Yo no podía tocar
sin ellos.

Este regalo llega después de ser solicitado de forma
inesperada por el dirigente soviético que participó
antiguamente en el silenciamiento de la orquesta,
pero que ahora hace una extraña petición: “Te ruego,
Señor. Si realmente existe, haz un milagro”. Con esta
petición solicitaba la ayuda de Dios para que el
concierto se pudiera celebrar y saliera bien. Esto nos
hace pensar en una famosa frase de Fiódor M.
Dostoievski: “La belleza nos salvará”. Esta belleza
se refería a Jesucristo, que es el amor de Dios
realizado hasta el final dando la vida. Así, aunque
parezca raro e imposible, la cruz, con lo que tiene de
injusticia y de horror, se convirtió en el lugar donde
ver la belleza. Porque allí se veía de forma transpa-
rente el amor.

¿Alguna vez habías pensado que algo feo
podía ser en el fondo algo bello?

Ante un paisaje natural, ante la bondad de una
persona, ante un gesto generoso, ¿has pensado
que podría ser como el lenguaje de Dios?

Jesús nos invita a vivir en la
armonía de Dios

Jesús nos dice: “Vosotros sois la sal de la tierra; pero si
la sal se vuelve sosa, ¿con qué se salará? Para nada vale
ya, sino para tirarla fuera y que la pisen los hombres.
Vosotros sois la luz del mundo. No puede ocultarse una
ciudad situada en la cima del monte. Tampoco se enciende
una lámpara para taparla con una vasija de barro; sino que
se pone sobre el candelero, para que alumbre a todos los
que están en la casa. Brille de tal modo vuestra luz delante
de las personas que, al ver vuestras buenas obras, den
gloria a vuestro Padre que está en los cielos” (Mt 5,13–16).

¿Cómo puedes ser luz (esperanza) y sal
(alegría) para los demás?

Para ser luz y sal necesitamos vivir en armonía con
la naturaleza, con las demás personas y con Dios. La
música nos recuerda que, aunque seamos distintos, si
actuamos en armonía y en coherencia con nuestro ser
podemos lograr algo hermoso que haga mejor este
mundo. En esta tarea, al igual que los músicos de la
película, debemos poner todo nuestro empeño y toda
nuestra confianza. Seguro que la propuesta de Jesús
de ser luz y sal se cumplirá de forma sorprendente e
inesperada.




