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La Carta de Roma 
 

 
Introducción 

San Juan Bosco 

D. Bosco escribe esta carta desde Roma cuatro años antes de su muerte, durante un viaje para resolver 
unos asuntos en la Santa Sede. Desde lejos mira su obra y el trabajo realizado durante tantos años y descubre 
cosas que le llaman la atención y le preocupan: al final de su vida (muere el 31 de enero de 1888), descubre que 
hay algunos elementos que aún no se han asimilado de su sistema educativo (el sistema preventivo) y teme que 
no se acabe de entender. 

El momento histórico en que escribe también influye sobre todo en los comentarios acerca del 
elemento religioso, que está influido por una mentalidad en la que el poder político está enfrentado con la 
Religión Católica, pero sigue siendo un pilar de la educación. 

A pesar de que se escribe hace más de un siglo, da unas pistas educativas sobre cómo debe ser el trato 
con los jóvenes para llegarles al corazón que aún hoy siguen siendo vigentes. Es un retrato sencillo del estilo 
educativo salesiano. 

Don Bosco lo cuenta utilizando el recurso del sueño, así presenta de modo muy didáctico los elementos 
que le interesa resaltar de su estilo educativo. 

 
 

Roma, 10 de mayo de 1884 
 

Muy queridos hijos en Jesucristo: 

Cerca o lejos, yo pienso siempre en vosotros. Uno solo es mi deseo: que seáis felices en el 
tiempo y en la eternidad. Este pensamiento y deseo me ha impulsado a escribiros esta carta. Siento, 
queridos míos, el peso de estar lejos de vosotros, y el no veros ni oíros me causa una pena que no 
podéis imaginar. Por eso, habría deseado escribiros estas líneas hace ya una semana, pero las 
continuas ocupaciones me lo impidieron. 

Con todo, aunque falten pocos días para mi regreso, quiero anticipar mi llegada al menos por 
carta, ya que no puedo hacerlo en persona. Son palabras de quien os ama tiernamente en Jesucristo 
y tiene el deber de hablaros con la libertad de un padre. Me lo permitís, ¿no? Y vais a prestarme 
atención y a poner en práctica lo que os voy a decir. 

He dicho que sois el único y continuo pensamiento de mi mente. Pues bien, una de las 
noches pasadas, me había retirado a mi habitación y, mientras me disponía a entregarme al 
descanso, comencé a rezar las oraciones que me enseñó mi buena madre. En aquel momento, no sé 
bien si víctima del sueño o fuera de mí por alguna distracción, me pareció que se presentaban 
delante de mí dos antiguos alumnos del oratorio. 

Uno de ellos se acercó y, saludándome afectuosamente, me dijo: 

—Don Bosco, ¿me conoce? 

—¡Pues claro que te conozco! —le respondí. 

—¿Y se acuerda aún de mí? —añadió. 

—De ti y de los demás. Tú eres Valfré, y estuviste en el oratorio antes de 1870. 

—Oiga —continuó Valfré—, ¿quiere ver a los jóvenes que estaban en el oratorio en mis tiempos? 

—Sí, házmelos ver —le contesté—; me dará mucha alegría. 

Entonces Valfré me mostró a todos los jovencitos con el mismo semblante, edad y estatura 
de aquel tiempo. Me parecía estar en el antiguo oratorio en la hora de recreo. Era una escena llena 
de vida, movimiento y alegría. Quien corría, quien saltaba, quien hacía saltar a los demás; quien 
jugaba a la rana, quien a bandera, quien a la pelota. 
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En un sitio había reunido un corrillo de muchachos pendientes de los labios de un sacerdote 
que les contaba una historia; en otro lado había un clérigo con otro grupo jugando al burro vuela o a 
los oficios. Se cantaba, se reía por todas partes; y por doquier, sacerdotes y clérigos; y alrededor de 
ellos, jovencitos que alborotaban alegremente. Se notaba que entre jóvenes y superiores reinaban la 
mayor cordialidad y la confianza. Yo estaba encantado con aquel espectáculo. Valfré me dijo: 

—Vea, la familiaridad engendra afecto, y el afecto, confianza. Esto es lo que abre los corazones, y los 
jóvenes lo manifiestan todo sin temor a los maestros, los asistentes y los superiores. Son sinceros en 
la confesión y fuera de ella, y se prestan con facilidad a todo lo que les quiera mandar aquel que 
saben que los ama. 

Entonces se acercó a mí otro antiguo alumno que tenía la barba completamente blanca y me 
dijo: 

—Don Bosco, ¿quiere ver ahora a los jóvenes que están actualmente en el oratorio? (Era José 
Buzzetti). 

—Sí —respondí—, pues hace un mes que no los veo. 

Y me los señaló. Vi el oratorio y a todos vosotros que estabais en recreo. Pero ya no oía gritos 
de alegría y canciones, ya no veía aquel movimiento, aquella vida de la primera escena. En los 
ademanes y en el rostro de algunos jóvenes se notaban aburrimiento, desgana, disgusto y 
desconfianza, que causaron pena a mi corazón. 

Vi, es cierto, a muchos que corrían y jugaban con dichosa despreocupación; pero otros, no 
pocos, estaban solos, apoyados en las columnas, presos de pensamientos desalentadores; otros 
andaban por las escaleras y los corredores o estaban en los balcones que dan al jardín para no tomar 
parte en el recreo común; otros paseaban lentamente por grupos hablando en voz baja entre ellos, 
lanzando a una y otra parte miradas sospechosas y malintencionadas; algunos sonreían, pero con una 
sonrisa acompañada de gestos que hacían no solamente sospechar, sino creer que san Luis habría 
sentido sonrojo de encontrarse en compañía de los tales; incluso entre los que jugaban había algunos 
tan desganados que daban a entender a las claras que no encontraban gusto alguno en el recreo. 

—¿Has visto a tus jóvenes? —me dijo el antiguo alumno. 

—Sí los veo —contesté suspirando. 

—¡Qué diferente de lo que éramos nosotros antaño! —exclamó aquel viejo alumno. 

—¡Por desgracia! ¡Qué desgana en este recreo! 

—De aquí proviene la frialdad de muchos para acercarse a los santos sacramentos, el descuido de las 
prácticas de piedad en la iglesia y en otros lugares; el estar de mala gana en un lugar donde la Divina 
Providencia los colma de todo bien corporal, espiritual e intelectual. De aquí la no correspondencia 
de muchos a su vocación; de aquí la ingratitud para con los superiores; de aquí los secretitos y 
murmuraciones, con todas las demás consecuencias deplorables. 

—Comprendo —respondí—. Pero ¿cómo reanimar a estos queridos jóvenes para que vuelvan a la 
antigua vivacidad, alegría y expansión? 

—Con el amor. 

—¿Amor? Pero ¿es que mis jóvenes no son bastante amados? Tú sabes cómo los amo. Tú sabes 
cuánto he sufrido por ellos y cuánto he tolerado en el transcurso de 40 años, y cuánto tolero y sufro 
en la actualidad. Cuántos trabajos, cuántas humillaciones, cuántos obstáculos, cuántas persecuciones 
para proporcionarles pan, albergue, maestros y, especialmente, para buscar la salvación de sus 
almas. He hecho cuanto he podido y sabido por ellos, que son el afecto de toda mi vida. 

—No hablo de ti. 

—¿Pues de quién, entonces? ¿De quienes hacen mis veces: los directores, prefectos, maestros o 
asistentes? ¿No ves que son mártires del estudio y del trabajo y que consumen los años de su 
juventud en favor de quienes les ha encomendado la Divina Providencia? 

—Lo veo, lo sé; pero no basta; falta lo mejor. 
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—¿Qué falta, pues? 

—Que los jóvenes no sean solamente amados, sino que se den cuenta de que se les ama. 

—Pero ¿no tienen ojos en la cara? ¿No tienen luz en la inteligencia? ¿No ven que cuanto se hace en 
su favor se hace por su amor? 

—No —repito—; no basta. 

—¿Qué se requiere, pues? 

—Que al ser amados en las cosas que les agradan, participando en sus inclinaciones infantiles, 
aprendan a ver el amor en aquellas cosas que naturalmente les agradan poco, como son la disciplina, 
el estudio, la mortificación de sí mismos, y que aprendan a hacer estas cosas con amor. 

—Explícate mejor. 

—Observe a los jóvenes en el recreo. 

Observé. Después dije: 

—¿Qué hay que ver de especial? 

—¿Tantos años educando a la juventud y no comprende? Observe mejor. ¿Dónde están nuestros 
salesianos? 

Me fijé y vi que eran muy pocos los sacerdotes y clérigos que estaban mezclados entre los 
jóvenes, y muchos menos los que tomaban parte en sus juegos. Los superiores no eran ya el alma de 
los recreos. 

La mayor parte de ellos paseaban, hablando entre sí, sin preocuparse de lo que hacían los 
alumnos; otros jugaban, pero sin pensar para nada en los jóvenes; otros vigilaban de lejos, sin 
advertir las faltas que se cometían; alguno que otro corregía a los infractores, pero con ceño 
amenazador y raramente. 

Había algún salesiano que deseaba introducirse en algún grupo de jóvenes, pero vi que los 
muchachos buscaban la manera de alejarse de sus maestros y superiores. 

Entonces mi amigo continuó: 

—En los primeros tiempos del oratorio, ¿usted no estaba siempre con los jóvenes, especialmente 
durante el recreo? ¿Recuerda aquellos hermosos años? Era una alegría de paraíso, una época que 
recordamos siempre con cariño porque el amor lo regulaba todo, y nosotros no teníamos secretos 
para usted. 

—¡Cierto! Entonces todo era para mí motivo de alegría, y en los jóvenes, entusiasmo por 
acercárseme y quererme hablar; existía verdadera ansiedad por escuchar mis consejos y ponerlos en 
práctica. Ahora, en cambio, las continuas audiencias, mis múltiples ocupaciones y la falta de salud me 
lo impiden. 

—De acuerdo; pero si usted no puede, ¿por qué no le imitan sus salesianos? ¿Por qué no insiste y 
exige que traten a los jóvenes como los trataba usted? 

—Yo les hablo e insisto hasta cansarme, pero desgraciadamente muchos no se sienten con fuerzas 
para arrostrar las fatigas de antaño. 

—Y así, descuidando lo menos, pierden lo más; y este más son sus fatigas. Que amen lo que agrada a 
los jóvenes, y los jóvenes amarán lo que les gusta a los superiores. De esta manera, el trabajo les será 
llevadero. La causa del cambio presente del oratorio es que un grupo de jóvenes no tiene confianza 
con los superiores. Antiguamente todos los corazones estaban abiertos a los superiores, a quienes los 
jóvenes amaban y obedecían prontamente. 

Pero ahora, los superiores son considerados solo como tales y no como padres, hermanos y 
amigos; por tanto, son temidos y poco amados. Por eso, si se quiere formar un solo corazón y una 
sola alma por amor a Jesús, hay que romper esa barrera fatal de la desconfianza y sustituirla por la 
confianza cordial. Así pues, que la obediencia guíe al alumno como la madre a su hijo. Entonces 
reinarán en el oratorio la paz y la antigua alegría. 

—¿Cómo hacer, pues, para romper esta barrera? 
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—Familiaridad con los jóvenes, especialmente en el recreo. Sin familiaridad no se demuestra el 
afecto, y sin esta demostración no puede haber confianza. El que quiere ser amado debe demostrar 
que ama. Jesucristo se hizo pequeño con los pequeños y cargó con nuestras enfermedades. ¡He aquí 
el maestro de la familiaridad! El maestro al cual solo se ve en la cátedra es maestro y nada más; pero, 
si participa del recreo de los jóvenes, se convierte en un hermano. Si a uno se le ve en el púlpito 
predicando, se dirá que no hace más que cumplir con su deber, pero, si dice en el recreo una buena 
palabra, es palabra de quien ama. ¡Cuántas conversiones no se debieron a alguna de sus palabras 
dichas de improviso al oído de un jovencito mientras se divertía! 

El que sabe que es amado, ama, y el que es amado, lo consigue todo, especialmente de los 
jóvenes. Esta confianza establece como una corriente eléctrica entre jóvenes y superiores. Los 
corazones se abren y dan a conocer sus necesidades y manifiestan sus defectos. Este amor hace que 
los superiores puedan soportar las fatigas, los disgustos, las ingratitudes, las molestias, las faltas y las 
negligencias de los jóvenes. Jesucristo no quebró la caña ya rota ni apagó la mecha humeante. He 
aquí vuestro modelo. 

Entonces no habrá quien trabaje por vanagloria; ni quien castigue por vengar su amor propio 
ofendido; ni quien se retire del campo de la asistencia por celo a una temida preponderancia de 
otros; ni quien murmure de los otros para ser amado y estimado por los jóvenes, con exclusión de 
todos los demás superiores, mientras, en cambio, no cosecha más que desprecio e hipócritas 
zalamerías; ni quien se deje robar el corazón por una criatura y, para adular a esta, descuide a todos 
los demás jovencitos; ni quienes por amor a la propia comodidad, dejen a un lado el gravísimo deber 
de la vigilancia; ni quien por falso respeto humano, se abstenga de amonestar a quien necesite ser 
amonestado. Si existe este amor efectivo, no se buscarán más que la gloria de Dios y el bien de las 
almas. 

Cuando languidece este amor es que las cosas no marchan bien. ¿Por qué se quiere sustituir 
el amor por la frialdad de un reglamento? ¿Por qué los superiores dejan de cumplir las reglas que 
Don Bosco les dictó? ¿Por qué el sistema de prevenir desórdenes con vigilancia y amor se va 
reemplazando poco a poco por el sistema, menos pesado y más fácil para el que manda, de dar leyes 
que se sostienen con castigos, encienden odios y acarrean disgustos, y si se descuida el hacerlas 
observar, producen desprecio para los superiores y son causa de desórdenes gravísimos? 

Esto sucede necesariamente si falta familiaridad. Si, por tanto, se desea que en el oratorio 
reine la antigua felicidad, hay que poner en vigor el antiguo sistema: El superior sea todo para todos, 
siempre dispuesto a escuchar toda duda o lamentación de los jóvenes, todo ojos para vigilar 
paternalmente su conducta, todo corazón para buscar el bien espiritual y temporal de aquellos a 
quienes la Providencia ha confiado a sus cuidados. Entonces los corazones no permanecerán 
cerrados ni reinarán ya ciertos secretitos que matan. Solo en caso de inmoralidad sean los superiores 
inflexibles. Es mejor correr el peligro de alejar de casa a un inocente que quedarse con un 
escandaloso. Los asistentes consideren como un gravísimo deber de conciencia el referir a los 
superiores todo lo que sepan que de algún modo ofende a Dios. 

Entonces, yo pregunté: 

—¿Cuál es el medio principal para que triunfen semejante familiaridad y amor y confianza? 

—La observancia exacta del reglamento de la casa. 

—¿Y nada más? 

—El mejor plato en una comida es la buena cara. 

Mientras mi antiguo alumno terminaba de hablar así y yo seguía contemplando con 
verdadero disgusto el recreo, poco a poco me sentí oprimido por un gran cansancio que iba en 
aumento. Esta opresión llegó a tal punto que no pudiendo resistir por más tiempo, me estremecí y 
me desperté. Me encontré de pie junto a mi lecho. Mis piernas estaban tan hinchadas y me dolían 
tanto que no podía estar de pie. Era ya muy tarde; por ello, me fui a la cama decidido a escribir estos 
renglones a mis queridos hijos. Yo no deseo tener estos sueños, porque me cansan demasiado. 

Al día siguiente me sentía agotado; no veía la hora de irme a la cama por la noche. Pero he 
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aquí que, apenas me acosté, comenzó de nuevo el sueño. 

Tenía ante mí el patio, los jóvenes que están actualmente en el oratorio y el mismo antiguo 
alumno. Comencé a preguntarle: 

—Lo que me dijiste se lo haré saber a mis salesianos; pero ¿qué debo decir a los jóvenes del 
oratorio? 

Me respondió: 

—Que reconozcan lo mucho que trabajan y estudian los superiores, maestros y asistentes por amor a 
ellos, pues si no fuese por su bien, no se impondrían tantos sacrificios; que recuerden que la 
humildad es la fuente de toda tranquilidad; que sepan soportar los defectos de los demás, pues la 
perfección no se encuentra en el mundo, sino solamente en el paraíso; que dejen de murmurar, pues 
la murmuración enfría los corazones; y, sobre todo, que procuren vivir en la santa gracia de Dios. 
Quien no vive en paz con Dios, no puede tener paz consigo mismo ni con los demás. 

—¿Entonces me dices que hay entre mis jóvenes quienes no están en paz con Dios? 

—Esta es la primera causa del malestar, entre las otras que tú sabes y debes remediar sin que te lo 
tenga que decir yo ahora. En efecto, solo desconfía el que tiene secretos que ocultar, quien teme que 
estos secretos sean descubiertos, pues sabe que le acarrearía vergüenza y descrédito. Al mismo 
tiempo, si el corazón no está en paz con Dios, vive angustiado, inquieto, rebelde a toda obediencia, 
se irrita por nada, se cree que todo marcha mal, y como él no ama, juzga que los superiores tampoco 
le aman a él. 

—Pues, con todo, ¿no ves, amigo mío, la frecuencia de confesiones y comuniones que hay en el 
oratorio? 

—Es cierto que la frecuencia de confesiones es grande, pero lo que falta en muchísimos jóvenes que 
se confiesan es la firmeza en los propósitos. Se confiesan, pero siempre de las mismas faltas, de las 
mismas ocasiones próximas, de las mismas malas costumbres, de las mismas desobediencias, de las 
mismas negligencias en el cumplimiento de los deberes. Así siguen meses y meses e incluso años, y 
algunos llegan hasta el final de los estudios. Tales confesiones valen poco o nada; por tanto, no 
proporcionan la paz, y si un jovencito fuese llamado en tal estado al tribunal de Dios, se vería en un 
aprieto. 

—¿Hay muchos de esos en el oratorio? 

—Pocos, en comparación con el gran número de jóvenes que hay en casa. Fíjate.  

Y me los iba indicando. Miré, y vi uno por uno a aquellos jóvenes. Pero, en estos pocos, vi 
cosas que amargaron grandemente mi corazón. No quiero ponerlas por escrito, pero cuando vuelva 
quiero comunicarlas a cada uno de los interesados. Ahora os diré solamente que es tiempo de rezar y 
de tomar firmes resoluciones; de hacer propósitos no de boca, sino con los hechos, y de demostrar 
que los Comollo, los Domingo Savio, los Besucco y los Saccardi viven todavía entre nosotros. Por 
último, pregunté a aquel amigo mío: 

—¿Tienes algo más que decirme? 

—Predica a todos, mayores y pequeños, que recuerden siempre que son hijos de María Santísima 
Auxiliadora. Que ella los ha reunido aquí para librarlos de los peligros del mundo, para que se amen 
como hermanos y den gloria a Dios y a ella con su buena conducta; que es la Virgen quien les provee 
de pan y de cuanto necesitan para estudiar con innumerables gracias y portentos. Que recuerden 
que están en vísperas de la fiesta de su Santísima Madre y que, con su auxilio, debe caer la barrera 
de la desconfianza que el demonio ha sabido levantar entre jóvenes y superiores, y de la cual sabe 
aprovecharse para ruina de algunas almas. 

—¿Y conseguiremos derribar esta barrera? 

—Sí, ciertamente, con tal de que mayores y pequeños estén dispuestos a sufrir alguna pequeña 
mortificación por amor a María y pongan en práctica cuanto he dicho. 

Entretanto yo continuaba observando a mis jovencitos, y ante el espectáculo de los que veía 
encaminarse a su perdición eterna, sentí tal angustia en el corazón que me desperté. Querría 
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contaros otras muchas cosas importantísimas que vi, pero el tiempo y las circunstancias no me lo 
permiten. 

Concluyo: ¿Sabéis qué es lo que desea de vosotros este pobre anciano que ha consumido 
toda su vida por sus queridos jóvenes? Pues solamente que, guardadas las debidas proporciones, 
vuelvan a florecer los días felices del antiguo oratorio. Los días del amor y la confianza entre jóvenes 
y superiores; los días del espíritu de condescendencia y de mutua tolerancia por amor a Jesucristo; 
los días de los corazones abiertos con tal sencillez y candor, los días de la caridad y de la verdadera 
alegría para todos. Necesito que me consoléis dándome la esperanza y la palabra de que vais a hacer 
todo lo que deseo para el bien de vuestras almas. 

Vosotros no sabéis apreciar la suerte de estar acogidos en el oratorio. Os aseguro, delante de 
Dios, que basta que un joven entre en una casa salesiana para que la Santísima Virgen lo tome en 
seguida bajo su especial protección. Pongámonos, pues, todos de acuerdo. La caridad de los que 
mandan y la caridad de los que deben obedecer hagan reinar entre nosotros el espíritu de san 
Francisco de Sales. Queridos hijos míos, se acerca el tiempo en que tendré que separarme de 
vosotros y partir para mi eternidad. (Nota del secretario: Al llegar aquí, Don Bosco dejó de dictar; sus 
ojos se inundaron de lágrimas, no a causa del disgusto, sino por la inefable ternura que se reflejaba 
en su rostro y en sus palabras; unos instantes después continuó): Por tanto, mi mayor deseo, 
queridos sacerdotes, clérigos y jóvenes, es dejaros encaminados por la senda del Señor, que Él 
mismo desea para vosotros. 

Con este fin, el Santo Padre, al cual he visto el viernes 9 de mayo, os envía de todo corazón 
su bendición. El día de María Auxiliadora me encontraré en vuestra compañía ante la imagen de 
nuestra amorosísima Madre. Quiero que esta gran fiesta se celebre con toda solemnidad: que don 
José y don Segundo se encarguen de que la alegría reine también en el comedor. La festividad de 
María Auxiliadora debe ser el preludio de la fiesta eterna que hemos de celebrar todos juntos un día 
en el paraíso. 

Vuestro afectísimo amigo en Jesucristo, 

JUAN BOSCO, Pbro. 
 

Pistas para la reflexión: 
1. ¿Qué es lo que te ha llamado más la atención? Indica las 10 frases más significativas para ti. 
2. «La familiaridad engendra afecto, y el afecto, confianza». Traslada esas expresiones a tu 

entorno. 
¿Cómo se puede trabajar esa familiaridad con los chicos con los que trabajas? 

3. No basta querer a los chicos, ellos tienen que darse cuenta de que verdaderamente se les 
quiere. 
¿Cómo se puede trabajar esto? ¿Qué gestos concretos se podrían tener para con ellos? ¿De 
qué tipo de afecto crees que habla D. Bosco? 

4. Relee la carta como si estuviera dirigida a ti únicamente. En tu comportamiento con los 
chicos, ¿dónde te sitúas, en los primeros tiempos del oratorio, o en los del final? Reflexiona 
sobre la relación pedagógica que mantienes con los alumnos y analiza los puntos en los que 
puedes mejorar y los ya logrados a la luz de la carta. 


